Zahir

Un zahir es algo que no puedes olvidar ni por un instante, algo que empieza siendo aparentemente irrelevante pero que termina por llenarte la vida todo el tiempo, porque no eres capaz de dejar de pensar en eso, y todo lo demás desaparece.

Últimamente pienso en ti cada mañana y no sé por qué. De camino al trabajo, cuando la noche empieza a pintarse de día, embutida en mi chaqueta, calefacción a tope, pero ventanilla abierta, respirando el amanecer... Soy rara, lo sé. Tan rara que al llegar al puente cambio de cd y busco la pista 4, y mientras me enciendo un cigarro subo el volumen a 43. Ya empiezan los acordes de aquél tema que bailamos una vez, y te veo frente a mí, donde jamás estuviste. No veo ya esa larga hilera de coches que tengo delante, en punto muerto, bajando el puente poquito a poco, a 20... y mi coche se desliza hasta llegar al centro mismo de ese puente que separa tu vida de la mía. Debajo fluyen más coches, lentos, parados... luces rojas y blancas, de los que van y los que vienen... El humo se escapa de mi cigarro y de mi boca... pero tu no te escapas. Sigues ahí y siento tu abrazo al son de esas letras que susurraste a mi oído, ese que jamás tuviste cerca de tu boca. Y me dejo ir, como dice la canción... y pienso en si tu pensarás alguna vez en mi, como yo lo hago ahora... como yo hago cada mañana al llegar al puente, y no se por qué pongo (nuestra) esa canción... como yo hago cada vez que la escucho o que sopla el viento. Y se acaba, y la vuelvo a poner, y a veces el aire sopla por mi ventana y refresca mis ojos que queman, de sueño si, pero también de rabia por lo que no fue. Otras veces el viento acaricia mi pelo y pienso en si serás tu quien sople.

Bajo el puente y se acaba... se acaba todo, ya no suena U2, se ha apagado mi cigarro, y el viento ya no sopla suave porque subí la ventanilla. Y ya no estás, ni rastro de ti donde nunca lo hubo. Vuelvo a la realidad, a la rutina vital que me envuelve y me hace olvidarte...no... tal vez no recordarte, pero nunca olvidarte. Se acaban esos momentos en los que eres mi zahir, uno de tantos... a penas unos minutos cada mañana, de lunes a viernes... lo eres, eres mi zahir ¡¡ y no sé por qué!! Me invades al llegar al puente... y no sé por qué... y el mundo se acaba y sólo tu y yo, y la canción... ¡¡y no sé por qué!!... y el viento me sopla... y no sé por qué... Me gusta imaginar que es tu señal... que tú también, a veces, piensas en mi... pero no sé por qué.