Jueves noche

Primero que nada explicar que, es la primera vez que lo hago, pero he borrado una entrada en mi blog. Ayer escribí cargada de rabia y cada vez que lo leo me cuesta más creer que esa soy yo. Hablé con mucha rabia, y hay veces que es mejor contar hasta diez antes de hablar. Así que donde dije “digo” digo “Diego” y “chimpún”. Para escribir cosas así, mejor no escribo.

Y ahora vamos al tema: Jueves noche.

Ayer Cristina (Yaves) exponía sus fotos en Madrid, en un local de copas en Tribunal. Hacía siglos que no salía de copas, y menos un jueves... pero ayer lo necesitaba, para desconectar, para no pensar... a pesar de que hoy estoy muerta de sueño, claro.

Cris, desde aquí te felicito. Están genial, aunque yo ya las había visto, pero verlas impresas, allí colgadas, con el local hasta arriba de gente fue fenomenal. Muchas gracias por la invitación ;) Ojalá tengas mucha suerte.

Llegué a Sol, donde me esperaba Ele. Hacía tanto que no la veía que pasé por su lado sin reconocerla... o quizá fue que no la vi porque siempre me pasa lo mismo cuando voy a Sol. Me encanta el devenir de la gente, me pierdo en sus andares por la ciudad. Y eso que siempre digo que no me gusta Madrid, que no soy urbanita... pero Sol es uno de los lugares con ese encanto especial que me engancha.

Nos pusimos al día rápido mientras caminábamos hacia Tribunal. Al llegar al garito empecé a salirme de mi. Estuve allí si, pero no era yo. Madrid a veces me hace sentir una extraña, incluso conmigo misma. Empezó a llegar gente... una cerveza, otra... Me presentaron a más de 30 personas... no recuerdo ningún nombre, pero sí las caras. Me concentré en las caras para no pensar en nada más: caras, fotos y cerveza... vaya plan. Pero de pronto sonó. No sé por qué me sorprendió, cuando sé más que de sobra que siempre me pasan este tipo de cosas, esas especie de “señales” que me dicen algo que no se interpretar en su momento. Sonó The Cure, otra vez, A forest. Es raro, pero nunca la había escuchado en una noche “de marcha” en ningún local. En cambio ayer la pusieron. Justo ayer que empecé la mañana con esa canción y lo que significaba para mi.

Y empecé a sentir ganas de irme, de escapar, de salir a pasear por la ciudad. Pero no quería ir sola, esta vez no. Cogí mi bolso, mi chaqueta, me despedí y me marché. Hacía calor, o tal vez era yo. Quería pasear, no sola, pero pasear, ir hacia el coche caminando... pero sola no. No era miedo, jamás me ha dado miedo caminar sola por la calle, ni si quiera de madrugada. Era necesidad de oír unos pasos a mi lado, de sentirlos.

Cogí un taxi pensando que así evitaría pensar en esos pasos acompañándome... Me sumergí en el asiento trasero de aquél extraño con el que crucé las palabras justas, y abrí la ventanilla. Bajamos Gran Vía, y me sentí más extraña aún... estuve tentada de pedirle al taxista que siguiera, sin rumbo, recorriendo la ciudad de noche mientras yo miraba por la ventanilla. Pero no lo hice.

Ya en mi coche me entró prisa por llegar a casa, por meterme en la cama y dormir un día más. Dormir, no soñar. Me desvestí, me lavé la cara limpiando así los restos de mi disfraz de extraña, y me deslicé bajo las sábanas. Diez minutos después, justo cuando ya dormía, otra señal, más inesperada todavía. Pensé que aun estaba durmiendo, pero no. La señal se repitió varias veces, era real. Tan real como las palabras que formaban mis respuestas, medio dormida.
Una de mis frases se quedó zumbando en mi cabeza... una vez... otra... como un eco. Y me dormí... y soñé con unas manos... unas manos que olían a hierba buena.